Увидеть происходящее в фильме глазами персонажа — прием, к которому в кинематографе прибегают крайне редко. А зря! Что может быть увлекательней съемки от первого лица? Предлагаем Вашему вниманию подборку 10 фильмов, снятых полностью в режиме POV.
Леди в озере (Lady in the Lake, 1947)
Первая серьезная попытка сделать камеру главным участником событий была предпринята в 1947 году, когда режиссер-дебютант Роберт Монтгомери уболтал студию MGM на эксперимент по переносу на экран нуарного детектива Рэймонда Чандлера. Сам Чандлер был против того, чтобы его любимый сыщик Филипп Марлоу весь фильм оставался за кадром, но мейджору идея пришлась по душе. Чтобы писатель не так сильно горевал, Марлоу, сыгранный тем же Монтгомери, в нескольких сценах появлялся перед камерой, обращаясь непосредственно к зрителю. Фильм задумывался как революционный, а реклама обещала зрителю, что сделает его непосредственным участником событий. В общем, все так и оказалось. Но Монтгомери не хватило мастерства удерживать внимание зрителей все сто минут. Уже к середине фильма трюки типа «вот герой курит, а вот он читает письмо» начинают усыплять своим однообразием, да и в принципе жанр был выбран не самый зрелищный. А выпущенная в том же году «Черная полоса» с Хамфи Богартом, использовавшая съемку от первого лица только в начальные полчаса, подтвердила известный ленинский тезис: лучше меньше, да лучше. Голливуд сделал выводы и впредь использовал технику POV более грамотно: эпизодами и по делу, но не целиком. На что-то полнометражное в том же духе киношники осмелились замахнуться снова только через много лет.
Маньяк (Maniac, 2012)
Герой Элайджи Вуда – молодой человек с травмированной с детства психикой. Он страдает галлюцинациями и живет затворником, проводя свои дни за странным хобби – реставрацией старинных манекенов. Проблема в том, что вместо волос для манекенов Фрэнк использует скальпы зверски убитых им женщин. А поскольку весь фильм нам показывают только то, что видит маньяк, то зритель непосредственно принимает участие в каждом убийстве и вынужден разделять с Фрэнком все его жуткие видения. По словам режиссера Франка Халфуна, ремейкизировавшего одноименную культовую малобюджетку 1980 года, на тестовых просмотрах зрителей буквально рвало от ужаса и отвращения, а кое-кто даже лишился чувств, и его это порадовало: убийство, показанное в беспощадных деталях, и должно вызывать тошноту и дискомфорт. Так что если ощущение, что вы заперты в теле маньяка, вызвало у вас отрицательные эмоции, значит, лично у вас с мозгами все в порядке.
Вход в пустоту (Enter the Void, 2009)
Главный герой – канадский наркоман Марк, живущий с сестрой в Токио. До определенного момента мы видим все его глазами – в видеоряд включен даже эффект моргания. Затем Марк гибнет, и остаток фильма действует уже его призрак, которого не сдерживают никакие физические законы. Душа Марка (а вместе с ней и мы) то воспаряет в небеса, то проходит сквозь стены. Она может увидеть даже то, что происходит в человеческой утробе в момент зачатия новой жизни (из-за подобных сцен фильм Гаспара Ноэ подвергся критике цензоров и попал лишь в ограниченный прокат). «Вход в пустоту» – на данный момент самая красивая и самая провокативная попытка показать мир чьими-то глазами. И никаких тебе «найденных пленок».
Русский ковчег (Russian Ark, 2002)
Мы можем лишь строить догадки на тему того, кто является главным героем «Русского ковчега» Александра Сокурова – собственно, героя здесь и нет. Есть Его Величество Зритель, полтора часа гуляющий по Эрмитажу и наблюдающий костюмированные сцены из российской истории. 23 декабря 2001 года Александр Сокуров снял одним непрерывным кадром весь фильм (хотя удалось это сделать лишь с третьей попытки). 1 час 27 минут 12 секунд – именно столько летала камера оператора Тильмана Бюттнера по коридорам Эрмитажа; за это время камерамен прошел 1,3 км, неся на себе систему стабилизации и кинокамеру с монитором и аккумуляторами общим весом 35 кг. На осуществление титанической задумки потребовалось 7 месяцев, три живых оркестра, 33 музейных зала и более 2000 человек массовки. Можно сказать, что «Русский ковчег» – картина слишком экспериментальная, чтобы ставить ее в один ряд с «Входом в пустоту» или «Хардкором». Но режиссер намеренно отказался от каких-либо монтажных склеек, дабы максимизировать эффект «субъективной камеры» – и если Сокурову это не удалось, то кому же тогда вообще удалось?
Грэйс (Grace, 2004)
Малобюджетный хоррор Джеффа Чана прошел мимо большинства зрителей, но свои пять копеек в копилку жанра все же вложил. Зачем снимать очередную «найденную пленку» про изгнание дьявола, если можно показать все то же самое глазами самой одержимой персоны? В данном случае демоном одержима студентка Грэйс, подчеркнутую набожность которой злой дух воспринял как вызов. Весь фильм показан с ее точки зрения (верней, точки зрения демона) – казалось бы, в этом плане можно ожидать каких-то совсем новых откровений. Но, увы, ничего из ряда вон выходящего не случилось: демон – он демон и есть, что мы, мало их видели? Впрочем, Чану, для которого это первый опыт работы в «полном метре», спасибо уже хотя бы за то, не стал в очередной раз вооружать экзорцистов камкордерами. Да, впрочем, и спецэффекты в фильме не так чтоб плохи.
Влюбленный Тома (Thomas est amoureux, 2000)
Как показать миру, что испытывают люди, страдающие агорафобией? Бельгийский режиссер Пьер-Поль Рендер решился на смелый шаг, сняв свой дебютный фильм с точки зрения главного героя. Жизнь 33-летнего Тома безрадостна и убога: он не покидает дома из-за своей боязни открытых пространств и никого не впускает к себе, все важные вопросы за него решает страховая компания, а с миром Тома общается через компьютер. Такой спокойной и предсказуемый быт, не нарушаемый чужим присутствием, полностью устраивает парня, но после 8 лет в добровольном заточении безопасный кибер-секс окончательно ему приедается: становится ясно, что одиночество и полный отрыв от общества несут далеко не одни только плюсы. Тома несмело начинает интересоваться реальными девушками и даже, кажется, влюбляется в одну из них. Но чтобы у него появился хотя бы шанс на продолжение знакомства, нужно встать из-за компьютера и выйти в реальный мир. А как это сделать, если он смертельно боится покидать свою скорлупу? Увенчанный многочисленными фестивальными наградами фильм Рендера сделан в футуристической манере, намекая, что в недалеком будущем агорафобами рискуют стать многие жители земли, затягиваемые стремительно развивающимся виртуальным миром с его множеством удобных услуг. С тех пор прошло всего полтора десятка лет, и сегодня уже ясно, насколько точный диагноз «Влюбленный Тома» поставил обществу будущего. В этом плане есть смысл рассматривать франко-бельгийскую ленту не как мелодраму, а скорее как антиутопию, фильм-предупреждение.
З/Л/О 2 (V/H/S/2, 2013)
Вообще-то «ЗЛО» – киноальманах-трилогия, эксплуатирующий стилистику «найденных пленок», то есть его персонажи постоянно таскают с собой видеокамеры (в том числе скрытые), для разнообразия прицепляя их к самым разным предметам, включая даже собак и зомби. Но в одной из новелл, входящих в «ЗЛО 2», главному герою имплантируют камеру прямо в поврежденный в автокатастрофе глаз – а это как раз то, что нас интересует. К чему приводит необычный эксперимент? Благодаря искусственному оку протагонист начинает видеть мертвецов, совсем как мальчик из «Шестого чувства». И это не просто галлюцинации: скоро становится ясно, что призраки очень опасны, причем отделаться от них нельзя уже никак, даже вынув имплантат. Новелла «Первый этап клинических испытаний» – не самая лучшая в альманахе, но она являет собой отличную иллюстрацию к известному выражению «Хочу это развидеть!». Не так уж мало, если задуматься.
Дар Ханы (Hanah’s Gift, 2008)
Чтобы снять фильм от первого лица, не нужны большие бюджеты – об этом вам скажет любой обладатель айфона. Впрочем, в случае с «Даром Ханы» создатели решили обойтись без «найденных пленок»: мы видим происходящее от лица шестилетней девочки, страдающей аутизмом. Хана не разговаривает, но зато у нее есть особый дар – умение перемещать свое сознание в головы окружающих и видеть то, что видят они. В режиме реального времени зритель наблюдает за странноватой историей о группе людей на собрании по управлению гневом, внезапно обернувшемся поножовщиной и горой трупов. Этот неплохой по-своему триллер, возможно, только выиграл бы, если бы его авторы просто раздали участникам собрания видеокамеры. Но Зак Болдуин легких путей не ищет.
Хардкор (Hardcore, 2015)
Куда же в такой подборке – и без «Хардкора»? Фильм еще не вышел в прокат, но, судя по трейлерам и фестивальным отзывам, должен убрать всех конкурентов. Это не драма, как «Вход в пустоту», и не хоррор, как «Маньяк». Это самый настоящий экшен, в котором Генри – киборг-протагонист – безостановочно бегает, прыгает, стреляет, режет – в общем, убивает врагов всеми возможными способами. Стартом этого революционного проекта, деньги на который частично собрали методом краудфандинга сами зрители, стал видеоклип молодого режиссера и музыканта Ильи Найшуллера на его же песню Bad Motherfucker. Нашпигованное экшеном видео от первого лица встряхнуло Интернет, быстро вылилось в миллионы просмотров на YouTube и заставило продюсера Тимура Бекмамбетова связаться с молодым талантом с предложением насчет «полного метра». Полтора часа экшена от первого лица – это все-таки не пятиминутный клип, но Илья вызов принял. В фильме, снимавшемся на камеры GoPro, действует смешанный состав из российских и западных звезд. Обещает быть жарко!
Отель «Инферно» (Hotel Inferno, 2013)
На самом деле, конечно, авторы «Хардкора» были не первыми, кто решил устроить безостановочный карнавал убийств на экране, показав все это субъективной камерой, – режиссер Джулио Де Санти их слегка опередил, выпустив в 2013-м свое упражнение на эту тему под названием «Отель “Инферно”». Правда, отдадим должное, у него получился не экшен, а безобразный кровавый сплэттер. Центральный персонаж – киллер по имени Фрэнк, которому поступил заказ на убийство сразу всех постояльцев некоего отеля. Наемник с энтузиазмом берется за работу, заливая экран потоками крови в режиме сумасшедшего компьютерного шутера, – но по мере того, как растет гора изуродованных трупов, а сюжет скатывается до первостатейного трэша, до Фрэнка начинает потихоньку доходить, что, возможно, не только его жертвы, но и сам он уже в аду. Смотреть на все это местами реально тяжело, но и Де Санти не такой садист, как может показаться: длится его лента, релиз которой состоялся сразу в Интернете, всего 75 минут.
Моими глазами (2012)
Не только Большой Голливуд, но и создатели телешоу тоже любили пошутить с «субъективной камерой» – например, так был снят один из эпизодов «Чертовой службы в госпитале МЭШ». Однако сделать целый сериал в стилистике POV осмелились только в России – и это слишком примечательное явление, чтобы хотя бы не упомянуть его в данном топе (хоть список и посвящен кинофильмам). В основе сюжета 19-серийного фантастического триллера лежит секретная разработка российских ученых – некий проект «Радуга», позволяющий «пересаживать» человеческие души в чужие тела. Как несложно догадаться, эксперименты с «Радугой» с самого начала пошли не так, и теперь всем причастным угрожает опасность. Каждую серию мы видим с точки зрения одного из персонажей, что позволяет не только следить за развитием сюжета, но и попутно узнать личную историю очередного «рассказчика». Второго сезона сериал ТНТ, увы, не дождался, но, возможно, американцы в лице Fox Television Studios не соврут и снимут англоязычный ремейк, на который выкупили права. Скрестим пальцы?